Éditorial de février 2025

Une époque formidable !
Je venais d’être viré de mon job dans l’informatique. Je jouais dans un groupe dont le bassiste et le guitariste soliste venaient de s’endetter lourdement pour acquérir cinq magasins d’instruments de musique à Pigalle. Un de percus, un d’acoustiques, un de guitares-basses-amplis, un de claviers et un de périphériques électroniques, pédales d’effets et matériels balbutiant de prise de son. Au seuil des années 90, l’offre couvrait à peu près l’ensemble de la demande du marché et, en l’absence d’offre internet, attirait tout le public de zicos de France et même d’au-delà.
Mon pote guitariste, constatant le marasme économique dans lequel je me trouvais, m’a proposé un boulot de vendeur dans son antre guitare-basses-amplis. Je lui en serai éternellement reconnaissant, merci !
Énorme perte de salaire, plus de statut cadre, mais que du plaisir. Premiers jours passés à compacter des cartons d’emballage de guitares, les porter à la benne, ranger l’arrière-boutique, trier les pièces détachées accumulées depuis des années, passer l’aspiro deux fois par jour, vider les innombrables cendriers et, pour finir la journée, porter les plis à La Poste. Apprentissage, initiation.
Et, petit à petit, observer les petits trucs de mon pote et, en cachette, m’entraîner à les reproduire. Des trucs bêtes comme suspendre d’une seule main une guitare à une patère fixée à 2,50 mètres de haut, la classe ! Faire sonner une guitare médiocre sur un ampli bas de gamme. Convaincre un papa que le matériel en question sera la meilleure approche pour initier son rejeton au rock’n’roll.
Et puis, d’initiations en initiations, mon pote m’a petit à petit laissé les rênes pour driver des clients plus sensibles, plus pros.
Les grosses têtes firent exception, la plupart étant des gens sérieux, humbles et modestes.
Je me souviens de… et de…
Peut-être pas le plus beau mais, certainement, le souvenir le plus marquant de ma vie : ne côtoyer que des musiciens, ne penser que musique, agir musique.